主题: 她是脑瘫患者、丑陋农妇，却又是天才诗人，和相处20年的丈夫离婚后，她活

摘要：世间多少好女人，因为嫁错了人而苦苦挣扎，想离婚却离不成，活活在名存实亡的婚姻里耗尽青春年华。她，无疑是不幸中的幸运儿。

2015年10月的某日上午，一位走路磕磕绊绊的农村妇女来到了人民法院，递交了离婚诉讼书。

她的父母为此哭红了眼：“好好一家人，就这么散了。”

一些网友听说后义愤填膺，为她丈夫叫屈：“（她）一出名就背叛了婚姻，坑害那位在外赚钱养家的老实人。”

年近40的她则云淡风轻地说，她离婚，与钱无关，与情怀无关，与诗歌无关。

登录/注册后可查看大图

她是余秀华，2015年初因一首诗《穿过大半个中国去睡你》而一夜爆红，随即被媒体称为“脑瘫诗人”、“农民诗人”、“中国的艾米莉·狄金森”，成为众人关注的焦点。

而去年的离婚，再次将她推到人前，被反复追问同样的问题：一个40岁的残疾女人，追求的爱情和婚姻究竟是什么？

拿结婚证的那一年
她就想离婚

19岁时，父母为她招了个上门丈夫——来自四川的穷苦山村、比她大13岁的尹世平。

那时的她以为爱情很浪漫，但对“婚姻”没什么概念，也不知道结婚后还要有性生活，父母安排什么人，她就嫁给什么人。

在民政局拿到结婚证的那一刻，她似乎有所预知地说了一句，“现在拿结婚证，以后拿离婚证。”没想到20年后，还真给她说中了。

婚后不久，她发现丈夫对她的身体充满厌恶，平时对她爱答不理，时不时喝酒买醉，她偶尔说几句，丈夫就不耐烦地走人。

平时，他喜欢差使她给他泡茶洗脚，不高兴了就嘀咕着：“你是残疾人，我是正常人，我比你高贵多了。”

生性自尊的她受不了丈夫对她的颐指气使，忍不住回击：“你这个男人一点本事都没有，所以你才嫁给我，要不你有本事让我嫁给你啊？”

登录/注册后可查看大图

结婚后不久，她就想离婚，但被爸妈劝阻了。一个残疾的农村女人，能嫁人就不错了，何况还有人愿意做上门女婿，她的父母始终坚持：有一个可以照应女儿的人，总比没有的好。

然而这段婚姻，毁了她对爱情的所有渴望。她觉得自己是婚姻的局外人。随着年岁的增长，她渴望有个真正的爱人，能够和她平等地交流，了解她的爱与痛、喜与悲。而她的丈夫，显然做不到。

20年相互嫌弃的婚姻，终于离了

“那时候有铺天盖地的忧愁，19岁的婚姻里，我的身体没有一块完好的地方，我不知道所以延伸的是今天的孤独……”她毫不客气地在诗歌里讲述她愁云密布的婚姻生活，称它为“青春的罪恶”。

她的丈夫在外打工，收入也很少寄回家，每年春节回家也像是例行公事，免不得一顿争吵。有一年春节到了，丈夫让她跟着去讨要老板拖欠的800元工资。

他说，等老板的车开出来，你就拦上去，你是残疾人，他不敢撞你。她问，如果真撞上来怎么办？丈夫沉默了。她心一寒，转身就走。在丈夫眼里，她的生命也许只值800块钱，还不如一头猪。

登录/注册后可查看大图

在那段不堪回首的日子里，她曾想方设法证明：自己有能力养活自己。

她曾独自跑去温州一个残疾人工厂打工，但被老板嫌弃手脚不灵活，干活太慢；她曾去乞讨，拿着一个空碗站在人来人往的大街上，想跪却怎么也跪不下去。

最后，她不得不回到家，拾起边干农活边写诗的日子。

去年10月，她不顾父母的阻挠，毅然决然地向人民法院递交了离婚诉讼书。在北京打工的丈夫说，离婚可以，但他在余家这20年，相当于做了20年长工，他要100万元长工费。

她怒了，发誓不管付出多大的代价都要把婚离了。几经协商后，她把写诗所得的十几万元稿费全部给了丈夫，答应给他在村子里盖一栋楼房。

可她到底还是有些不甘心：“他折磨了我20年，还让我给钱给他，亏死了。我想找个机会揍他一顿。”

2015年12月14日，这场相看两生厌的婚姻终于结束了。离婚后，她还特地去美容院做了纹眉和染唇，像只挣脱牢笼的鸟，让自己活得更美。

在孤寂无依的十几年里

她在诗歌里寻找爱情

1976年，余秀华出生于湖北钟祥的一户农村家庭，出生时遭遇倒产缺氧，被医生诊断为先天性脑瘫，这注定了她在自己今后的人生里连流利地说话、利索地走路都成问题，更别提掌握自己的人生。

登录/注册后可查看大图

高二那年，她气嗦嗦地跑回家说要退学，把书本烧了个精光，原因是语文老师嫌她字写得歪歪扭扭，难以辨认，将她一向引以为傲的作文打了0分，自尊敏感的她忍受不了老师和同学异样的眼光，再也不去上学了。

随后不如意的婚姻生活，让她更加苦闷。

残疾的身体、单调的农村生活、冷漠无情的丈夫，十几年来将她牢牢束缚住，挣不脱，扯不断，她只能在诗歌中寻找自己的爱情。

登录/注册后可查看大图

《穿过大半个中国去睡你》

其实，

睡你和被你睡是差不多的，

无非是

两具肉体碰撞的力，

无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天

让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，

什么都在发生：

火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜

摁进一个黎明去睡你

我是无数个我

奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天

把一个和横店类似的村庄当成故乡

而它们

都是我去睡你必不可少的理由

这不是她最爱的诗，却是让她火爆全国的一首诗，露骨直白的语言，却坦率得可爱，充满力量。一个“摁”字，写出一个女人不畏艰险不顾流言的勇敢赤诚。她的爱，大胆而自由，洋溢着强烈的生命力，爱得火热。

《我爱你》

巴巴地活着，

每天打水，煮饭，按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去，

像放一块陈皮

茶叶轮换着喝：

菊花，茉莉，玫瑰，柠檬

这些美好的事物仿佛

把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。

这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。

我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书，

我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物，

关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的

春天

这是她最爱的一首诗，这是一种卑微而纯净的爱。枯琐无趣的日子里，她拖着残破的身躯，重复着打水、煮饭、按时吃药，小心翼翼地想念着心爱的人，那种思念，却是提心吊胆地喜悦，带着一种“刺痛感”。

正如《诗刊》主编刘年的感觉：“她的诗，放在中国女诗人的诗歌中，就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟熏火燎、泥沙俱下，字与字之间，还有明显的血污。”

《唯独我，不是》

唯有这一种渺小能把我摧毁，

唯有这样的疼

不能叫喊

抱膝于午夜，

听窗外的凋零之声：不

仅仅是蔷薇的

还有夜的本身，还有整个银河系

一个宇宙

——我不知道向谁呼救

生命的豁口：

很久不至的潮汐一落千丈

许多夜晚，我是这样过来的：

把花朵撕碎

——我怀疑我的爱，

每一次都让人粉身碎骨

我怀疑我先天的缺陷：

这摧毁的本性

无论如何，我依旧无法和他对称

我相信他和别人的都是爱情

唯独我，不是

她写了一百多首情诗，在诗歌里想象爱情，而每首情诗，都是在她每次很痛的时候写出来的。那些情诗，都是她自己写给自己的。

因为她知道，她在诗歌中倾慕的对象，在现实生活中是不会喜欢相貌丑陋、身体残疾的自己，他们躲着她。爱而不得，才能催出诗歌的花朵。

她依然渴望爱情

却对婚姻不抱希望

年逾不惑，她恢复了自由身，依然渴望爱情，却对婚姻不抱希望。她怕伤害别人，知道她实际的身体情况和目前的心理状态，不适合谈恋爱。

所以她宁愿像一个多情的花痴，把爱情分成一百份，这样她才觉得自己不会受伤害，她爱的人也不会受伤害。

登录/注册后可查看大图

渴望爱情但又必须不抱希望，这样冷静自持的认知，听起来多少让人心疼。她将爱分成一百份，全部放在她的情诗里，像追求生命一样渴望着她的爱情。

可现实是残酷的，正如她所说：“30多的男人，结婚了你还要为别人生个孩子吧，想都别想。40多岁的成功男人会找20多岁的小姑娘，这是大趋势。50多岁的男人有什么用呢？我还玩黄昏恋吗？”

登录/注册后可查看大图

她现在追求的，早已不是爱情和婚姻，而是自由和快乐。40岁的她，徜徉在诗歌的美好中，做个花痴，和想象中的恋人谈情说爱。

她直言不相信现实世界存在好的婚姻，离过一次婚就不想再结婚。摆脱婚姻的束缚，重获自由后，她凭借独树一帜的诗歌解决了自己的生存压力，走出了最苦难的日子，获得了新生。

世间多少好女人，因为嫁错了人而苦苦挣扎，想离婚却离不成，活活在名存实亡的婚姻里耗尽青春年华。她，无疑是不幸中的幸运儿。

泥里生活，云里写诗，凭借非凡的语言天赋在不幸中咀嚼苦难，十几年如一日，酿造出醇美的诗歌篇章。她将兴趣变成了事业，养活了自己和父母，真正获得了自由。

前几天，继《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》之后，她带着第三本诗集《我们爱过又忘记》出现在众人面前。

此时的她，穿着暖花色的裙子，束着整齐的发，神采奕奕却又言辞犀利，每个字都能讲到人的心坎儿里去。

这样的她，看起来真让人开心。听说，不写诗的日子，她会逗逗猫，喂喂兔子，还会到美容院捯饬捯饬自己，朝着更美好的方向前进。